A crise da meia-idade

-
Meus pais tiveram apenas dois filhos. Eu, em 1994 e Arthur, em 2005. Temos exatamente 10 anos e 3 meses de diferença. Ele é o neto caçula, tanto do lado paterno quanto materno. E é, também, o temporão que nasceu quando nossos pais estavam perto dos 40. Como sou consideravelmente mais velha, pude acompanhar, e ainda acompanho, seu desenvolvimento bem de perto com certa reflexão e influência, quase como um estudo de caso, que me faz entender um pouco mais do mundo e da vida. Crescer tem disso e quem tem a oportunidade de observar de perto também.
Um dia alguém me disse que a primeira inspiração do bebê ao nascer era sofrida, pois trata-se de um ar abrindo caminhos antes ocupados por outras coisas. Na vida das crianças cada dia é uma inspirada dessas. Na nossa, daqueles que já descobriram que Papai Noel não existe, a incidência dessas descobertas viscerais é reduzida. A gente já anda mais calejado, já não concede o mesmo brilho ao mundo. Frida Kahlo que diz, em uma carta, sentir por saber tudo, ter perdido a inocência. E é assim com todo mundo, do primeiro porre ao coração partido ou ao saldo vermelho na conta do banco. A última façanha do meu irmão foi sobre isso. Mas, diferentemente das outras, ela não é engraçada.
Quando nasci, meus pais estavam casados há 5 anos e queriam muito um filho. Depois de mim, também não foi fácil fazer outro, apesar de ser uma vontade. Quando o Arthur nasceu, 10 anos depois, inesperado, a família tinha um ritmo diferente e minha mãe fazia mestrado e trabalhava na faculdade durante a noite. Ele teve menos dos meus pais em tempo - de vida e do cotidiano -, e mais de mim, que cresci sozinha e passei a curtir absurdamente um irmão em casa. A primeira conclusão dele acerca dessa conjuntura, aconteceu ano passado, quando, durante uma crise de choro, ele disse:
- Eu sou o caçula. Vocês todos estão envelhecendo e eu vou ficar aqui sozinho. Vão morrer antes.
Eis aqui alguém descobrindo a efemeridade da vida e concluindo, por si só, que a cronologia da existência é implacável. Um dia ele ainda descobrirá que, pior do que isso, é notar como a ordem das coisas pode ser invertida, sendo a morte mais dura ainda. Depois disso, mais precisamente semana passada, ele passou a mão pela pele enrugada do rosto da minha mãe e disse:
- Você está velhinha, não vou ter muito tempo com você. A Amanda teve mais, ela ficou com a melhor parte.
E essa é uma afirmação que me faz ter vontade de colocá-lo sob uma redoma de vidro e protegê-lo de tudo e todos. Impossível, lógico. A perda da inocência faz parte da vida, afinal. E essas são as primeiras de muitas outras descobertas, talvez tão duras quanto.

Comentários

Postar um comentário

Postagens mais visitadas deste blog

Achados e perdidos

-
Há cinco dias perdi meu celular, um Sony Xperia S - tive que pesquisar para saber de qual modelo se tratava. É um tipo antigo - na acepção atual da palavra, uma vez que o aparelho tinha apenas três anos -, já saiu de linha e estava acompanhado de uma capa de plástico que um dia foi transparente mas está amarelada por conta do tempo. Confesso que não fiquei muito desesperada num primeiro momento. Eu havia pago por ele, os contatos seriam facilmente recuperados através do chip e o mesmo eu pude bloquear com uma simples ligação para a operadora. Até aí tudo bem. Acontece que, como quase todo grande evento da vida, a gente demora algumas horas e até dias para processar a informação. E assim, dois dias depois, no meio de um jantar de família, eu irrompi em lágrimas. Dentro deste simples e velho celular havia um cartão de memória com quatro mil fotos que contam histórias desde minha faculdade de Direito, meus animais de estimação - inclusive os falecidos -, viagens nacionais e internacion...
Leia mais

O amor tem ceratocone

-
Nos tempos da faculdade coisas bacanas aconteceram. Outras nem tanto, é fato. Contudo, dediquei-me à exegese do ser e dos sentimentos, em grande parte, através de um simples móvel que havia dentro de minha sala de aula. E por julgar este fato singular e, de modo unânime, inesquecível, desenvolverei a respeito dele. Não estranhe, ao móvel não coube função sexual insercitiva em orifícios mal iluminados. Ora, eu queria era que a madeira falasse comigo, entrasse pelas vias mentais, em vez das efêmeras profanações carnais. Isso posto, prossigamos com meu relato esclarecedor e catártico. Não ao modo dos poetas mortos e velharias de igreja, mas ao meu modo. Ao modo de um apaixonado que encontrou o motivo de sua existência em seu próprio assento, por assim dizer. Eu sempre fui pálido, magricela, tímido e inteligente. A saber, a inteligência nada mais foi que rota de fuga para desviar de minha aparência as atenções. Os bonitos são mais ouvidos. Mas eu não queria ser ouvido, apenas respeita...
Leia mais

A universalização da teoria do cu

-
Dentre todos os vocábulos e verbetes da língua portuguesa, "cu" é um de meus favoritos. Primeiramente por ser conspícua sua capacidade de conduzir o ser humano ao erro e, não obstante, de compilar inúmeras ofensas às regras gramaticais em apenas uma sílaba. Cristaliza com competência o hábito de acentuar palavras terminadas em "u" - tais como cupuaçu, e, pasmem, até com nome de cidade, como Foz do Iguaçu, seus munícipes conseguem cometer equívocos, e não só eles. Conquanto, o tópico frasal é o lado mais usual da palavra. Trata-se dessa convenção que determina um cu mundial, corroborado pela incessante necessidade de culpar e fazer com que alguém sofra. É no mínimo intrigante o modo como atribuímos tantos sentidos a essa pequena sílaba - que literalmente designa um pequeno lugar. O cu é paradoxal por excelência ao contrapor seu tamanho - real, fonético, e assim por diante - e seu tamanho simbólico. Essa versatilidade toda é interessantíssima, uma vez que perpass...
Leia mais